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История литературы знает немало случаев, в 
которых авторы, создавая свои произведения, созна-
тельно опирались на опыт далеких предшественни-
ков: Данте на античность [Мангель 2017], Тургенев 
на Данте [Трофимова 2004: 168–182], Толстой на 
Гомера [Гачев 1968: 117–143] и т. д. Эта «оглядка» 
на предшествующее слово, глубокое вслушивание в 
его звучание и ритм, которое неизбежно ведет к 
диалогу с ним, получило в теории литературы 
название традиции. Но куда менее известными, а 
местами и вовсе непонятными, остаются случаи, 
когда авторы, не зная о своих предшественниках, с 
редкой точностью повторяют, воспроизводят сде-
ланное ими, как бы непроизвольно «угадывая» об-
щую траекторию их мысли. Серьезному исследова-
нию этого феномена «угадывания» и посвящена 
одна из последних книг известного литературоведа 
С. Г. Бочарова (1929–2017) — «Генетическая память 
литературы» (2012). 
Автор пишет о существовании «странных 
сближений более или менее удаленных друг от дру-
га в пространстве и времени произведений и тек-
стов, какие невозможно или трудно объяснить пря-
мым влиянием текста на текст или сознательной 
целью писателя. В этих случаях не работают такие 
привычные объяснения и понятия, как источники, 
влияния, традиция, цитата, и остается одно объясне-
ние — совпадение» [Бочаров 2012: 7]1. Говоря о 
«странных сближениях», С. Г. Бочаров рассматри-
вает рецепцию этого понятия в литературоведении. 
Прежде всего исследователь основывается на 
лаконичном и потому почти загадочном фрагменте, 
оставленным М. М. Бахтиным в черновых тетрадях 
к переработке книги о Достоевском (1961–1963). 
Сегодня, спустя почти полвека, этот фрагмент вы-
зывает неоднозначные толкования, становится толч-
ком к возникновению новых литературоведческих 
концепций и теорий: 
 
                                                          
1 Далее текст цитируется по этому изданию с 
указанием страниц в скобках. 
Культурно-историческая «телепатия», т. е. передача 
и воспроизведение через пространства и времена очень 
сложных мыслительных и художественных комплексов 
(органических единств философской и </> или художе-
ственной мысли) без всякого уследимого реального кон-
такта. Кончик, краюшек такого органического единства 
достаточен, чтобы развернуть и воспроизвести сложное 
органическое целое, поскольку в этом ничтожном клочке 
сохранились потенции целого и лазейки структуры (кусо-
чек гидры, из которого развивается целая гидра и др.) 
[Бахтин 2002: 323]. 
 
В приведенном тексте «телепатия» и «гидра», 
разумеется, являются метафорами, которые призва-
ны описать едва уловимую, но крайне важную 
научную проблему, глубинный «нерв» которой со-
противляется и почти не поддается прямому толко-
ванию. Мысль М. М. Бахтина, по сути, служит ос-
нованием для разграничения двух подходов к исто-
рии литературы. Если первый основан на понятии 
традиции, т. е. «линейной» преемственности в зако-
номерностях художественного творчества, то вто-
рой подход вступает в силу тогда, когда невозможно 
установить линейную связь между различными зве-
ньями историко-литературного процесса и речь идет 
об ином способе наследования культурно-
исторической «памяти». 
С. Г. Бочаров отмечает, что мысль М. М. Бахти-
на о культурно-исторической «телепатии» так или 
иначе попадала в поле зрения других ученых, каждый 
из которых пытался дать этому понятию собственное 
название, неизбежно прибегая к метафоре: 
В. Н. Топоров пишет о «резонантном пространстве 
литературы», И. Б. Роднянская — о «единой крове-
носной системе культуры», А. Л. Бем — о «литера-
турном припоминании», А. М. Панченко — о «наци-
ональной топике». Несмотря на различные наимено-
вания, каждый из исследователей подразумевал один и 
тот же феномен: литература видится как «общая ткань, 
которую наработали разные мастера» (14). Никакие 
смыслы, попавшие на поверхность этой «ткани», не 
исчезают бесследно. В отличие от интертекстуально-
сти, которая «обезличивает» звучащие голоса, генети-
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ческая память является «проводником» смыслов на 
огромных временных дистанциях. 
Теоретические положения выверяются автором 
на обширном материале русской литературы XIX–
XX веков. Так, вспоминая о монологе «Великого 
инквизитора» перед молчащим Христом, исследова-
тель обращается к нескольким звучащим репликам: 
«Не ты ли так часто тогда говорил: „Хочу сделать 
вас свободными“. Но вот ты теперь увидел этих 
„свободных“ людей»; «И люди обрадовались, что их 
вновь повели, как стадо». Лучшим «комментарием» 
к этим репликам, по меткому наблюдению автора, 
является всего лишь одна строка из пушкинского 
стихотворения: «К чему стадам дары свободы?» 
(1823). Современный читатель не может быть уве-
рен в памяти Достоевского о каждой пушкинской 
строке, что, правда, не отменяет того факта, что их 
тексты «помнят» друг о друге: «Поэма об инквизи-
торе ... резонирует стихотворению Пушкина — ре-
зонирует скорее, чем его цитирует» (16). 
Один из самых поразительных и потому труд-
нообъяснимых примеров «работы» генетической 
памяти С. Г. Бочаров показывает, вглядываясь в 
образ метели в русской литературе. В «Двойнике» 
Ф. М. Достоевского господин Голядкин «стал вгля-
дываться ... близоруким взором» в петербургскую 
вьюгу. Имеет ли эта вьюга что-то общее с послед-
ними страницами «Двенадцати» А. А. Блока? И там, 
и там — сомнение в подлинности видения, которое 
вызывает ощущение странной подмены: «а не уви-
дел ли в петербургской метели поэт двойника-
самозванца?» (33). Отсюда — сомнение поэта в том, 
«что именно Он идет с ними, а надо, чтобы шел 
Другой». И если учитывать мысль С. Н. Булгакова 
[Вехи 1991: 323–324] о том, что Прекрасная Дама 
оборачивается в творчестве Блока Снежной Маской, 
Незнакомкой, темным существом, то как читателя 
может не пугать явление «снежного Исуса»?.. Пора-
зительность схождения усиливается тем обстоятель-
ством, что «Двойнику» и «Двенадцати» предше-
ствовала «Капитанская дочка». Петруша Гринев, 
вглядываясь в метель, ищет в ней спасения и вдруг 
видит «что-то черное». Он также не различит еще 
вполне своего погубителя или спасителя. Мы вновь 
сталкиваемся с образом двойника-самозванца. Три 
метели в русской литературе увидены как три собы-
тия-резонанса, которые нельзя объяснить влиянием 
текста на текст2. 
Глубинные «совпадения» и «наложения» одно-
го произведения на другое при столь огромной вре-
менной дистанции выявляются исследователем бла-
годаря вниманию к едва заметным деталям, не-
скольким словам из реплик, микрофрагментам, 
частным случаям. Такое скрупулезное «погруже-
                                                          
2 Подобные примеры-совпадения видятся в некоторой 
степени аргументом в дискуссии с исследователями, отри-
цающими феномен генетической памяти. См., например, 
высказывание В. Э. Вацуро, которое приводит Л. М. Лотман: 
«Были случаи, например, когда литературоведы выступали 
за сближения Пушкина с литературными явлениями, заве-
домо далекими от него и ему неизвестными. <...> В. Э. 
был неумолим и слушать не хотел о подобных „авантюри-
стических“ попытках» [Лотман 2005: 33]. 
ние» в художественное произведение и позволяет 
развернуть его убедительный разбор и, главное, 
сделать серьезные обобщения о поэтике и художе-
ственном мышлении писателя в целом. Такой под-
ход, как нам кажется, восходит к микропоэтическо-
му методу исследования3. Однако для С. Г. Бочарова 
он важен не столько для комплексного изучения кон-
кретного произведения (такую задачу генетический 
подход перед собой не ставит), сколько для проявле-
ния особой «ткани» смыслов, образованной различ-
ными текстами. Оригинальность же генетического 
подхода заключается в том, что никакими другими 
методами исследования эту «ткань» различить не 
получится. Наиболее близкая генетическому подходу 
методика контекстуально-мотивного анализа, пред-
ложенная Б. М. Гаспаровым [Гаспаров 1993: 274–
303], все же во многом сосредоточена на изучении 
структуры отдельно взятого произведения в соотне-
сении с порождающей ее «смысловой средой». Гене-
тический же подход проявляет универсальные и по-
стоянные для истории литературы смысловые «опо-
ры» и, шире, позволяет увидеть литературу как 
сверхличную «разветвленную память» (13). 
Второй раздел книги включает в себя очерки и 
статьи. Некоторые из них уже публиковались ранее. 
Тематически они охватывают не только русскую 
литературную классику XIX века (Пушкин, Гоголь, 
Тютчев, Толстой, Чехов), но и литературу XX века 
(Марсель Пруст, Ходасевич). Одно из значительных 
мест в этом разделе занимает работа о пушкинском 
«Пире во время чумы». Исследователь исходит из 
соображения, что «всякая трагедия — как катастро-
фическое раскрытие таящегося в глубинах — есть 
скандал» (60). Новое толкование конфликта пуш-
кинской трагедии как «скандала» стало возможным 
благодаря соотнесению отдаленных во времени тек-
стов, выстраивающих парадигму неожиданных 
сближений: «Пир» Платона — «Эдип-царь» Софок-
ла — «Декамерон» Боккаччо — «Пир во время чу-
мы» Пушкина — «Лето» Пастернака. Эти «вековые 
прототипы», по мнению исследователя, сближены 
на огромной временной дистанции при помощи 
культурно-исторической «телепатии». Только «уга-
дыванием» можно объяснить то, что «роль Священ-
ника у Пушкина уподоблена роли таинственной 
Диотимы на пире Платона» (60); что «Пир» Платона 
имеет композиционное сходство с «Пиром...» Пуш-
кина — «скандальное вторжение нового лица, прав-
да, столь непохожих лиц, как Алкивиад и Священ-
ник» (61); что «Лето» Пастернака хранит в себе па-
                                                          
3 Серьезное внимание на данный подход применитель-
но к исторической науке один из первых обратил Карло Гин-
збург в книге «Мифы — эмблемы — приметы»: «Изображе-
ние развевающихся одежд у флорентийских художников 
Кватроченто, неологизмы Рабле, исцеление золотушных 
больных королями Франции и Англии — вот лишь некото-
рые из примеров того, как минимальные признаки раз за 
разом оказываются элементами, позволяющими выявить 
более общие феномены: мировидение социального класса, 
или писателя, или даже целого социума» [Гинзбург 2004: 
225]. О микропоэтике как методологии литературоведческо-
го исследования пишет С. Н. Зенкин в «Работах о теории» 
[Зенкин 2012: 55]. 
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мять как о диалоге Платона, так и о советском 1930 
годе как чумном времени. В этом же 1930 году по-
гибнет Маяковский, спустя ровно 100 лет после со-
здания пушкинского «Пира...», в котором есть стро-
ки о Джаксоне — первом выбывшем из круга... 
В одном из очерков С. Г. Бочаров обращает 
внимание на знаменитый эпиграф к гоголевскому 
«Ревизору»: «На зеркало неча пенять, коли рожа 
крива», находя в нем повод для соотнесения антро-
пологии Гоголя и Достоевского. Основываясь на 
мысли Вяч. Иванова о «полярной противоположно-
сти» этих двух художников («у одного лики без ду-
ши, у другого — лики душ»), ученый обнаруживает 
третий «прототип» гоголевской философии челове-
ка: ад Данте. Но если Данте в аду встречается с ду-
шами людей, тела которых еще находятся на земле, 
то у Гоголя душа обнаруживается запоздало — то-
гда, когда она уже умерла. Именно по обратной 
Данте логике («лик без души») воспринимается рас-
сказ о смерти прокурора с густыми бровями в 
«Мертвых душах»: «Зеркалом души прокурора яви-
лось его бездушное тело» (88). 
Обращаясь к творчеству Толстого, исследователь 
также обращает внимание на неожиданные «совпаде-
ния». «Уход» Толстого из Ясной Поляны в Оптину 
Пустынь восходит к «архетипу ухода», одним из «ре-
зонансов» которого станет «Последнее странствование 
Степана Трофимовича» в «Бесах». Понимая ситуацию 
«ухода» шире, С. Г. Бочаров возводит ее к традиции 
отречения авторов от своих творений, которая охваты-
вает не только жизнь Толстого-художника, но и судь-
бы Гоголя и Пастернака. Биографически-творческие 
варианты «ухода» Толстого сближены в истории лите-
ратуры с «религиозным отречением» (169). Так, не-
случайным видится то обстоятельство, что «Испове-
ди» Толстого предшествовала «Авторская исповедь» 
Гоголя. В обоих случаях, по точному замечанию ис-
следователя, «уход из искусства открывал путь к уходу 
из жизни» (170). 
Очерки, входящие во второй раздел книги, не 
вызывают у читателя ощущения разрозненности. 
Напротив, находясь в тесных смысловых переклич-
ках друг с другом, они приближают нас к понима-
нию литературы как живой «ткани», в которой лю-
бой голос и реплика вызывает цепь «резонансов», 
неожиданных сближений-угадываний. 
Третий раздел посвящен другому виду памя-
ти — памяти об ушедших филологах. В галерею 
портретов входят А. Синявский, С. Аверинцев, 
А. Михайлов, А. Чудаков, Ю. Чумаков, Р. Хлодов-
ский, В. Айрапетян, А. Журавлева, В. Топоров. 
Жизненные принципы и ориентиры, которыми ру-
ководствовались эти люди, крайне дороги автору 
книги. Отсюда его бережное внимание к личности 
каждого из них. Но и здесь не обходится без неожи-
данных «совпадений»: в определенный момент 
«портреты» филологов начинают вступать в диалог 
с очерками предшествующего раздела. И уже далеко 
не случайной кажется характеристика Пушкина, 
высказанная С. Аверинцевым, — «мгновенная ис-
ключительность»; способность А. Чудакова делать 
выводы о поэтике художника в целом, основываясь 
на одной только детали из отдельно взятого произ-
ведения; комментарий Ю. Чумакова к фабуле «Ев-
гения Онегина» через только две сцены из него. А 
мысль о В. Топорове — «исследователе как худож-
нике» — удивительно «совпадает» с научным сти-
лем автора книги — С. Г. Бочарова: его умением 
лаконично формулировать сложные литературовед-
ческие проблемы и тщательно отбирать материал, 
улавливать тончайшие смыслы, которые еще никем 
не были замечены, но при этом никогда не забывать 
об опыте своих предшественников. 
Книга С. Г. Бочарова намечает новый подход к 
истории литературы, в основание которого положен 
метод «генетической памяти». Потенциал неожи-
данных «совпадений», как показывает автор, поис-
тине огромен и еще ожидает своих исследователей. 
В свете этого нового подхода по-новому восприни-
мается мысль У. Эко о том, что степень истинности 
интерпретации напрямую зависит от объема тексто-
вой памяти интерпретатора [Эко 1998]. 
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